
ಅಂದಿಗು ಪೂತನೆ ಇಂದಿಗು ಪೂತನೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನೀನು ಮಂಗಳನೆ ಮಂದಮತಿಗೆ ನಿನ್ನ ತಿಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಸುಂದಾರ ಸುಗುಣ ದಯಾಕರನೆ ಒಂದೆಂಬೊ ಅದ್ವೈತ ಮಹಿಮ ನೀನಾದರು ದ್ವಂದ್ವವ ನಿರ್ಮಿಸಿ ತೋರಿರುವೆ ಮಂದರೋದ್ಧಾರನೆ ಚೋದ್ಯಮಿದೆಲ್ಲವು ಬೃಂದಾವನಪತಿ ಗೋವಿಂ...
ಯಾರೂ ಹೇಳಬಲ್ಲರು ಕತೆಗಳನ್ನು. ಆದರೆ ಫಕೀರಪ್ಪನ ಶೈಲಿಯೇ ಬೇರೆ. ಹೇಗೆ ಕೇಳುಗರ ಅಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿ ತಡೆಹಿಡಿಯಬೇಕು, ಯಾವಾಗ ವೀಳಯದೆಲೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸುಣ್ಣ ಸವರಬೇಕು -ಇದೆಲ್ಲ ಅವನೊಬ್ಬನಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್...
ಸರ್ರನೇ ಬರ್ರನೇ ಗಿರಗಿರ ಸುತ್ತುವ ಕೆಟ್ಟ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಮನ ಟಪ್ಪೆಂದು ಗೋಣು ಮುರಿದಿದೆ ಸತ್ತ ಮನದ ಹೆಣಭಾರವ ಹೊತ್ತ ಜೀವ ನಲುಗಿದೆ ಸತ್ತ ಮನಕೆ ಸಂಸ್ಕಾರ ಬೇಡವೇ? ಕೊಳೆತು ನಾರೀತು ಜೋಕೇ! ಮಣ್ಣಿಗಿಡುವೆಯಾ ಅಗ್ನಿಗಿಡುವೆಯಾ ಸಾಗಲಿ ಕಾರ್ಯ ...
ಕನ್ನಡಿಯನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಲೇ ಕನ್ನಡಿಯೇ ಆದ ಹುಡುಗಿ, ಹಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಎದೆಯಾಳದ ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಡುಗಳನ್ನು! ಬರಿಯ ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವ ಕನ್ನಡಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಅವ್ಯಕ್ತಗಳೂ ದಕ್ಕುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ನಿನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನ ತುಂಬಿ ಹಾಡಲಾಗದ ಹುಡುಗಿ ಇ...
ಶೃತಿ, ತಾಳ ಪದೇ ಪದೇ ಮಿಸ್ಸಾದರೂ ಹಾಡಿಯೇ ಹಾಡಿದರು ದೂರದೂರಿಂದ ಬಂದ ಉಸ್ತಾದರು ಮಾಗಿ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರೆಲ್ಲ ಬಹು ಬೇಗ ಸುಸ್ತಾದರು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಂದನಾರ್ಪಣೆಯ ಪಾಳಿ ತಾಳಿ ತಾಳಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಖುರ್ಚಿಗಳೆಲ್ಲ ಖಾಲಿ, ಖಾಲಿ...
ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯರು ಕಡಿಯುತ್ತೇವೆ ಕುಡಿಯುತ್ತೇವೆ ತಿನ್ನುತ್ತೇವೆ ಮಲಗುತ್ತೇವೆ ಬಾಧೆಗಳಿಂದ ಮುಲುಗುತ್ತೇವೆ ಹಸಿಯುತ್ತೇವೆ ಹುಸಿಯುತ್ತೇವೆ ನುಸಿಯುತ್ತೇವೆ ಮಸೆಯುತ್ತೇವೆ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ನುಸುಳುತ್ತೇವೆ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಕಬಳಿಸುತ್ತೇವೆ ಸಿಗಲಾರದ್ದಕ್ಕೆ ಹಳ...
ಹೆಂಡತಿ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ಕೋಪಗೊಂಡಾಗ ಅತಿ ರೂಪ; ಹಳಬಳಾದಂತೆ ಕೋಪಗೊಂಡಾಗ ಅವಳ ರೂಪ ಪ್ರಕೋಪ! *****...
ಪಂಪ ಮಹಾಭಾರತದ ಕಥೆಗೆ ಸಮಕಾಲೀನ ಜೀವನ ದೃಷ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು. ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ down to earth ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ ಹೆಚ್ಚು ಲೋಕಪ್ರಿಯಗೊಳಿಸಿದ. ತನ್ನ ಕಾಲದ ಇತಿಹಾಸದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾಭಾರತ ವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದ. ತನ್ನ ಆಶ್ರಯದಾತ ಮಿತ್ರನನ್ನು ಅನನ...
ತರ, ತಮ, ಗತಿ ಹುಟ್ಟೊಂದು ತರಗತಿ ಸಾವೊಂದು ಚರಮಗತಿ ಹುಟ್ಟು ಸಾವಿನ ಬಾಳು ಪರಮಗತಿ *****...
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗಡಗಡ ಸದ್ದು ಹೊಯ್ದಾಟ ಇಣುಕಿದರೆ ಕಿಡಿಕಿಯಿಂದ ಕಗ್ಗತ್ತಲು ಭಯಾನಕ ಭೂಮಿ ಆಕಾಶಗಳೆಲ್ಲೋ- ಕಂಪನಿ ನಾಟಕದ ಕಪ್ಪು ತೆರೆಯಿಳಿದು ಲೈಟ್ ಮ್ಯೂಸಿಕ್ ಬ್ಯಾಂಡಿನವರೆಲ್ಲಾ ತಣ್ಣಗೆ ಡೈರೆಕ್ಟರ ಸೂರ್ಯ ಕ್ಯಾಶ್ ಎಣಿಸಿ ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲ...
ಮಳೆ ಜೋರಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಚಾವಣಿ ತೂತಾಗಿ ಸೋರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಉಗ್ಗವನದೂ ಅದೇ ಕತೆ. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಗ್ಗವನಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಹಳೇ ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದು ಸಾವಿತ್ರಿ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಿಂದ ಆಗಾಗ ಚಳಕ್ಕನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಿ...
ದೀಪಾವಳಿಯ ಸೂಟಿಯನ್ನು ಕಳೆಯಲು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದಾಗೆಲ್ಲ ಕತೆಯ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಬಿಡುತ್ತಾನೇ? ಅವನ ಆಮಂತ್ರಣ ಬರುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಹೋಗುವದು ಉಚಿತವೆಂದು ತೋರಿತು. ಅವನ ಕತೆ ಕೇ...
ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮಗು ಹೆನ್ರಿ ನೋಡಲು ಬಲು ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದ. ಸೇಬಿನ ಕೆನ್ನೆಗಳು, ದೊಡ್ಡ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣುಗಳು, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಚು ಕೂದಲು, ನೀಳ ಮೂಗು, ಮುದ್ದಾದ ಪುಟ್ಟ ಬಾಯಿ, ನೋಡಿದೊಡನೆ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತು ಆ ಮಗು ಬ್ರಿಟಿಷ್ ತಂದೆ ತಾಯಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದವನೆಂದು. ತಂದೆ ಸ್ಮಿಥ್ ಮತ್ತು ತಾಯಿ ಮೇರಿಗೆ...
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಶಂಕರ ಹೂಂಗುಟ್ಟಲೇಬೇಕಾಯಿತು. “ಹುಡುಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಆಗಿ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಬರುತ್ತದೆಯೇ?” ಎಂದು ಶಿವರಾಮ ಹೆಗಡೆಯವರು ಶಂಕರನನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದರು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹೆಗಡೆಯವರು ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಗುಣಗಾನವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತುತ ಅಪ್ರಸ್ತುತ ಪ್ರಶಂಸೆಗಳಿಂದ...
ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಉಮೆಯು ಓಡಿ ಬಂದು “ನೀರಿನ ಕೊಡದ ಬಳಿಗೆ ಒಂದು ಕಪ್ಪೆ ಕುಳಿತಿದೆ. ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಕೊಡಿ” ಅಂದಳು. ತನಗೆ ಹೆದರದವಳು ಒಂದು ಕಪ್ಪೆಗೆ ಅಂಜುತ್ತಾಳಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡು ಉಮೇಶ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಕಪ್ಪೆಯು ಭದ್ರಾಸನ ಹಾಕಿತ್ತು. ಉಮೇಶ ಒಂದು ಸೌದೆಯಿಂದ ಕೊಡವನ್ನು ಕುಟ್ಟಿ...
ಹೊಲದ ಬದುವಿನ ಮೇಲೆ ಸಿದ್ದವ್ವ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಬಿಳಿ ಜ್ವಾಳದ ತೆನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದ ಗಾಳಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇದೇ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಾಲ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆದದ್ದು ನೆನಪಾಗಿ ಎಂಬತ್ತೈದರ ಸಿದ್ದವ್ವಳಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹರೆಯ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಂಗೆ ಆಯ್ತು. ತನ್ನ ಸೊರಗಿ ತೆಳುವಾದ ಕೈ ಕಾಲು...














